小板凳

一男一女,都已50多岁,40年前是乡村学校的同窗,毕业后,在十七八岁的青春期,有过一段刻骨铭心的初恋。然后,为了生计,女的远走美国,男的留在家乡。这一回,因为举办入学40周年师生大联欢,他们重逢,握手...
阅读全文

人能做主吗

既然人生有命,为人一世,都不由自主了,那么,“我”还有什么责任呢?随遇而安,得过且过就行了。   人不能自己做主,可以从自己的经验来说。回顾自己的一生,许多事情是不由自主的,但有些事是否由命定,或由性...
阅读全文

柏克莱的张爱玲

一   关于我的同事张爱玲,我知道的不多。她其他的同事知道的也并不比我多。原因是她几乎从来不见她的同事,包括她的助手。   在柏克莱大学,张爱玲几乎是一个隐形人。这首先与她的体形有关。台湾学者水晶说她...
阅读全文

大地上的读书人

有人说,读书最好的年龄是十五六岁,那时记忆力好。但那时我没有书读。我生活的村庄离书店有几十公里,再说家里也没有钱。   我借书看。《西游记》连环画、金庸和古龙的武侠小说、三毛的散文……抓紧分秒地读。假...
阅读全文

方言慰友

张奚若留学美国时,与赵元任相识。赵元任是语言学家,会说33种汉语方言,据说他与夫人杨步伟在家每天说一种方言,一个多月不重样。听说张奚若是陕西人,赵元任遂向他学习陕西话。张奚若就教他说了一段歌谣:“人家...
阅读全文

看上去很

  经济学家做了这样一个实验:在一家超市里摆放了几十套价廉物美的餐具,每套餐具包括:8个菜碟、8个汤碗和8个点心碟,共24件,每件都完好无损。在另一家超市也摆放了几十套餐具,每套40件,其中24件和刚...
阅读全文