1980年的春天，我带领一班学生到苏州留园写生，园林里挤满了人，行走很困难，走不了几步，便有人嚷嚷：“同志，请让一让！”原来他们在拍照，那国产的海鸥相机大概价格便宜，很普及，小青年都在学照相。 那...
读者2015年
读者2015年
读者2015年
看云
许多地方各有各的天气，天气不同还多少影响到一点人事。 云有云的地方性：中国北部的云厚重，人也同样那么厚重。南部的云活泼，人也同样那么活泼。海边的云幻异，渤海和南海的云又各不相同，正如两处海边的人性...
读者2015年
生命既哀亦美，知此足矣
与《俄罗斯文学讲稿》耳鬓厮磨了十年，感觉我全部的收获也尽在这句话里了：“生命既哀亦美，知此足矣。” 一 托尔斯泰是纳博科夫的至爱。据说当年纳博科夫在大学课堂上讲授俄罗斯文学，为了说明托翁无与伦...
读者2015年
大器心成 境界新生
吴宇森先生一直想拍爱情题材的影片。他一生最中意的电影有两部：一部是法国导演梅尔维尔的《独行杀手》。《英雄本色》中，周润发风衣墨镜，时而翩翩起舞，时而杀气腾腾，那扔下报纸面无表情走过天桥的一幕，正是吴宇...
读者2015年
财主的笨儿子
从前有一个财主，他生了一个十分笨的儿子，以至财主每次出门都得交代他如何回答客人的问题。有一天，财主要出门，他吩咐儿子：假如有人问你，咱们家门口的石狮子是哪一位石匠雕刻的？你就回答，小畜生何劳询问。假如...
读者2015年
大人物的小心思
灯下读到一段文字，关于曹操的，我窥见了大人物的小心思。这位乱世枭雄，有匪气、有戾气，“对酒当歌”里，还有那么一股仙气，却在小心思里，透出了一点人间暖意。 曹操死前，著《遗令》，内容全是琐事安排。一...
读者2015年
岁月的留白
闲时翻书，遇见南宋马远的《寒江独钓图》。整个画面寥寥数笔——茫茫天地间，仅一孤舟，一钓叟，几点水纹。除此之外，满卷皆虚空。 整幅画落在眼里，全是清寒之意。 想来那作画的人，将笔墨收住，又将境界...
读者2015年
拜见母亲大人
拜见母亲大人是需要谨慎的。 扎起马尾，露出额头——她喜欢看我一直保持十几年前的中学生模样，不管我现在已经多少岁。 挑选一件十分显胖的衣服——她永远嫌我瘦。每次见到我便立刻皱起眉头打量，鉴定结果...
读者2015年
能屈能伸的物质享受
一个真正的幸福人，不是个拒绝享受的人，而是一个对物质享受能屈能伸、愿意品尝每个“现在”的滋味的人。说真的，我很怕请下列两种人吃饭：一种是太“安贫”的人（之所以没有用“安贫乐道”的成语，是因为安贫者未必...
读者2015年
前一秒钟我是世界之王
恐惧感是一种非常抽象、难以捉摸的感受，平时虚无缥缈，却可能在一个脆弱或敏感的瞬间忽然将人湮没，叫人无法喘息。我第一次来以色列之前，对于以色列的印象是“战争硝烟中的中东犹太小国”，然而在希伯来大学读国际...