“我给她寄一幅浆果小画,这种浆果是这里独有的,我想给她画一本花和浆果的图集。”这封信写于1935年7月20日。这些温柔美好的浆果小画出自苏联时代的一位父亲之手。这些可爱的浆果生长在哪里?是在俄罗斯西北...
光
林风眠在学校上课时,对学生基本上采取放任的态度。他的学生席德进写了一段林风眠的教学法: 林先生教我们高年级时很尊重学生的个性,常用启发的方式让每个人发挥自己的特色。 “你的画应该风格化一点!”...
我是听巴赫的
每一个学琴的孩子,听到巴赫的名字就会闻风丧胆。听得懂巴赫,就是乐理和智商顶尖的代名词。 处在音乐史毫无疑问的最高地位,巴赫的音乐被西方人提及,就如同中国人在谈论孔子。连老外都觉得,巴赫的音乐跟儒学...
拥有与享有
许多人以为只要“拥有”就等于“享有”了。其实谁出生于世间,都“拥有”了大地风月,但有几人真能“享有”它? “拥有”与“享有”是有很大不同的,试举金钱为例,“拥有金钱”的可能是金钱的奴仆,而“享有金...
一定要发生
有些事情是一定要发生的。我们无法阻止,只好由它,例如爱情。 喷嚏是不能按捺着不打的,而且每个喷嚏自口腔和鼻孔冲出气流,切莫残酷地把这股气流逼回体内。哈欠亦是同样的道理。 京都的桦岛和尚道:“就...
碗里的便士
大师曾经讲了一则故事,说一只价值连城的古董碗,在公开拍卖中流落民间,一个流浪汉获得此碗,贫病交加中他对手里的无价之宝毫不知情,每天捧着这只讨饭碗乞讨几个便士糊口。 弟子问大师:“碗隐喻了什么?” ...
同以笔墨换金钱
1923年,曹锟为竞选总统,欲出5000银圆买林长民一张选票。林断然拒绝,由此得罪了后来靠贿选成功的曹锟,只得举家躲到天津。为官清廉的林长民本来就没什么积蓄,这下子生计成了问题,只得卖字度日。各界人士...
青铜葵花
开镰了,收割了,新稻登场了。 青铜的爸爸赶着拖着石磙的牛,碾着稻子。稻粒不像麦粒那样容易从禾秆上碾下,碾一场稻子,常常需要七八个小时。所有的稻子,几乎是一起成熟的,秋天又爱下雨,因此,全村的劳力,...
杨宪益的最后十年
杨宪益,著名翻译家、外国文学研究专家、诗人。早年留学英国,与英国才女戴乃迭相爱并结婚。归国后,夫妻二人主要从事翻译工作,译作众多,成就斐然,同为中国翻译界巨擘。杨、戴二人一生遭遇坎坷无数,相爱相持直至...
与白马在一起的夏天
凌晨4点,整个村庄都在沉睡中。突然,一阵轻敲窗户的声音惊醒了我。“阿兰姆。”一个声音在窗外轻轻叫唤道。 是我的堂兄穆拉德!我从床上一跃而起,迅速打开窗户。 我简直无法相信我看到的一切。虽然还不...