木心说:“好人的世界,总有一种糊涂。”《農夫与蛇》的故事可谓典型。不过,好人的糊涂常是宽厚忠恕之心性使然;而坏人犯糊涂,是装糊涂,是厚黑术的运用。 人都会犯错误,好人犯错误,不抱损人的动机,但人们...
读者2018年
阿玉婶的故事
经路人指点,我终于找到阿玉婶的家。阿玉婶见到我,非常高兴。我看看阿玉婶的家,典型的台湾小镇街旁的透天厝——白天临街的门就大开着,沿着小街一路走来,可以看到每家每户的客厅,里面的家长里短都看得一清二楚。...
一个人的火车
数九寒天,要去哈尔滨。我决定不坐飞机坐火车。火车得跑30多个小时,大家很惊讶,说你怎么受得了?据说哈尔滨今年冷,零下30多度,可以把眼睫毛冻成小冰棍。冻出了小冰棍的眼睛一眨巴,就会发出一种玲珑剔透的响...
养孩子的焦虑
人到中年,生活里有的可不光是盘串、保温杯和油腻,还有很多切实的焦虑。在我看来,这种焦虑是不可避免的。我们似乎生活在一个试探性的年代,对周围的一切都没有把握。同父辈相比,我们似乎感受到了一些新的东西,多...
读者2018年
最后的牵手
这一次,是父亲的手握在母亲的手里。 这是一双被岁月的牙齿啃得干瘦的手:灰黄的皮肤,像是陈年的黄纸,上边满是渍一般的斑點;不安分的青筋,暴突着,略略使皮与指骨间,有了一点点空隙。那些曾经使这手显得健...
爱是测谎仪
在大学里做讲座,一个学生谈起儿时往事。 “那时我才六岁,父母离婚了。他们觉得我小,不懂事,所以辦完手续后很长一段时间还住在同一套房子里,依然对我很宠爱。但我就是清楚地知道,他们分开了。” 她说...
她长得像我妈
在一溜打着赤膊的搬运工里见到她的时候,我吃了一惊。嗯,女搬运工本来就很少见,何况她这么矮小瘦弱,我都不知道她能不能搬动一箱瓷砖。 我吃惊的另一个原因,是我昨天下午刚刚见过她,在一个大超市门口。之所...
读者2018年
晴天霹雳之后
阿雄被确诊罹患前列腺癌第四期,大家都担心阿苑承受不了。 阿雄和阿苑,是朋友圈中公认的理想伴侣。他俩出生于马来西亚,从小青梅竹马。高中毕业后,二人一起去澳大利亚留学,学成归来,便定居新加坡。工作之余...
忘记
报上登了《十件值得忘记的事》一文,是十条别开生面的格言。里面有:忘记你给别人的好处;忘记别人对你的夸奖;忘记朋友和你的争吵;忘记你过去的不得意;忘记谁对不起你;忘记你自己的学问和能力;当你工作的时候,...
读者2018年
岛上
渡轮离开城市的时候,建筑物上的光一点一点地没入水中;船尾螺旋桨翻起的白浪好像一个甩不掉的影子,如一条绵延的脐带,一头连着喧嚣的城市,一头通往未知的小岛。 过了许久,眼睛才逐渐适应夜里的海,看得见水...