每个父亲都是一把钥匙

我脑中有三个悲伤的故事,撞向坚硬现实,弹起,又砸在柔软的心上。因为涉及四个父亲,尤其让人牵挂……   跳桥   许多年后,小李会怎样回忆起这一天?那是个萧瑟的冬日,父亲人生的最后一句话,对着虚空喊:“...
阅读全文

这个时代还需要神话吗

一天午后,我去黄子平先生的课上班访。所谓班访,就是座谈。黄子平出了个讲题“好山好水好文章”,我落座后对了一句“废水废气废都城”,学生们笑起来。讲演之前,我对学生说,我高考时,作文写跑题了,因为我没有抓...
阅读全文

坐的特权

鲁迅在《孔乙己》中说,做工的人,傍午傍晚散了工,买一碗酒,靠柜外站着,热热地喝了休息;只有穿长衫的,才踱进店面隔壁的房子里,要酒要菜,慢慢地坐喝。穿着长衫,自认为属于有权利坐下喝酒阶层的读书人孔乙己,...
阅读全文

人之罪

“人有三宗罪,”一个智者说。   众人立刻洗耳恭听。   “第一宗罪是幸灾乐祸。如果你邻居的牛死了,这决不应该成为你高兴的理由。我并不是说你应该帮助他,我只是说你不应该为别人的痛苦而高兴。你的邻居也是...
阅读全文

中美精英的时尚

我的生活圈子里,成功者较多。这当然和我个人的高学历教育背景有关系。最近渐渐发现,这些朋友中的中国人,虽然大多和我一样是博士,但居住在美国的和居住在中国的在业余习好上越来越不相同。   有位在北大当教授...
阅读全文

人生小品

妒忌   自从潘多拉的匣子里放出了妒忌,妒忌便弥漫于全人类。但人类却看不清这魔鬼的形状:是圆是长?是肥是瘦?是狼牙虎齿?或是绵羊一般温柔的伪装?童年时,当老师表扬了别的同学而不是我,我感到十分难受,这...
阅读全文

只要有梦想

在报纸上看到一则新闻,心头顿时充满温馨。   一位日本老妪,在99岁生日的时候,出版了她的处女诗集。在诗歌衰落的日本引起了极大轰动,销量突破了23万册。在日本国内,这是个奇迹。因为即便是专业诗人,经过...
阅读全文

笑的三个层次

笑有三个层次。   第一个层次是笑别人。这种笑最为卑劣,最为低贱,最为庸俗。它牺牲的是别人尊严,具有暴力性、攻击性、侮辱性。在这种笑的背后,隐藏着一种复仇心态。   第二个层次是笑自己。这是一种有涵养...
阅读全文

取水的默契

那时我们驻守在高山上,靠老天爷下雨才有水喝,如果几天不下雨,部队就要断水。而在大青山的山脚,有一条潺潺流淌的山泉,它流经一块巨大的岩石时,形成了一个清澈见底的深潭。   在一天施工的间隙,李班长喝令集...
阅读全文

优雅三章

优雅地辛劳   很难有人把公交车女司机与“优雅”二字挂上钩。这个职业,注定是女性的天敌。嘈杂的马路,鼎沸的人声,淹没女人特有的娇媚、羞涩和矜持。想来,作为一名公交车女司机,最该擅长的,必不是低头浅笑,...
阅读全文