文人的风度

  黄裳先生素喜收藏,他非常欣赏张充和,但与其不熟识,便托请友人靳以向张充和讨字。时值张充和与傅汉思新婚正准备赴美,忙乱中将此事疏忽。世事沧桑,一晃二三十载,加之山阻水隔,充和早将此事淡忘。20世纪8...
阅读全文

名人轶事

  鲁迅去世的电报到达八道湾后,周作人找宋紫佩同往西三条胡同,通知“鲁迅的母亲”。老太太悲痛至极,只能说:“老二,以后我全靠你了。”周作人说:“我苦哉,我苦哉……”老太太很不满意儿子的态度,她后来对俞...
阅读全文

谁是真正的大师

  1994年,钱锺书住进医院,缠绵病榻,全靠杨绛一人悉心照料。不久,女儿钱瑗因病住院,与钱锺书相隔大半个北京城。当时80多岁的杨绛来回奔波,辛苦异常。   钱锺书已病到不能进食,只能靠鼻饲,医院提供...
阅读全文

雨果的“谎言”

  雨果和巴尔扎克是世界文坛的两位巨人,同时,他们也是一对非常要好的朋友。有一次,巴尔扎克专程到雨果家里去拜访。一踏进雨果豪华典雅的红砖寓所,巴尔扎克顿时就感觉到一种大宅门的富足气派。屋内不仅装饰华丽...
阅读全文

名士的“不合时宜”

  1923年,年仅20岁的吴国桢转往普林斯顿大学攻读政治学博士学位。面试时,教务长看到面孔孩子气的吴国桢说:“年轻人,你还没有成熟。”才华横溢的吴国桢回答说:“先生,依照年龄来判断一个人是否成熟,本...
阅读全文

一只鸟

  1880年夏天,屠格涅夫停下手头的写作,推掉来访者,前往托尔斯泰的庄园。托尔斯泰早已做了精心的安排,他谢绝一切来客,专门陪伴屠格涅夫。两人很少谈写作,像孩子一样尽情享受快乐。   一天,屠格涅夫提...
阅读全文

人生没有什么是一定的

  如果马云天生有一副富贵相,哪怕脸上露出一点儿蛛丝马迹,我很可能就会开始另一段人生。   第一次见马云,觉得此人很像猴,又瘦又小,动作幅度还大。那是1995年,我在报社做记者,报社领导都是从驻英国、...
阅读全文

礼貌

  据说,在康德离开人世前一个星期,他的身体已经极为虚弱。一个医生来探望他,他不但努力起身相迎,用已经不太清楚的口齿表达对医生抽空前来的感谢,还坚持要医生先坐下,他才坐下。等大家都落座,康德才用尽全身...
阅读全文

有没有学问

  某日黄侃与众人宴会,客人中有位从国外留学归来的少年学子迟迟未到,害得众人久等。此人来后,又未有多少歉意,并说自己不能久坐,因有重要会议出席,然后还要见某大人物。众人虽不乐,但碍于面子,尚虚与委蛇。...
阅读全文

向上爬

  一代建筑宗师张开济,是一个非常幽默的人,常常拿自己“开涮”。张开济已是耄耋之年,思维却异常敏捷。有一次在哈尔滨开会,会议室在5楼,没有电梯,有人一边扶他上楼一边说:“今天可辛苦您了,要爬这么高的楼...
阅读全文