老楼里的老人

很多当年写过诗的人,一定还记得虎坊路甲十五号这个地址,甚至可以准确背出它的邮政编码,100052。因为这里曾经是《诗刊》编辑部。曾经,天天有好几麻袋的诗稿被52支局的邮递员扔在院门口。   其实当时《...
阅读全文

“软糖”的故事

1949年的某一天,黑泽明在东京TOH0影院观看稻垣浩的影片《被遗忘的孩子》。片中有这么一幕:一间教室,孩子们都在认真听老师讲课,镜头转到一个角落,一个学生独自坐在那里,自顾自地傻笑,这是一个弱智儿童...
阅读全文

我笑他人看不穿

十几年前,当马晓晴抚摸着他的脑袋说:“热闹的马路不长草,聪明的脑袋不长毛”时,人民就把葛优当了自家的儿子,“省优部优葛优”、“大智若愚”这种赞美从不吝惜送给他,似乎双方达成了某种默契,互相逗乐,用嬉笑...
阅读全文

为小说而生的加西亚·马尔克斯

作为拉美魔幻现实主义的扛鼎之作,马尔克斯的代表作《百年孤独》已风靡世界40余年,全球总发行量累计超过千万册。   为《一千零一夜》着迷的“大学问家”   “多年之后,面对行刑队,奥雷良诺·布恩地亚上校...
阅读全文

还原一个真实的略萨

写短小说、爱所有年龄的女人、打马尔克斯的脸、竞选秘鲁总统,这是有关略萨的最简短的介绍,不过,现在我们要再加上一条:诺贝尔文学奖得主。   2010年10月7日下午5点30分,秘鲁作家略萨正坐在书桌前,...
阅读全文

高歌革命的反革命

克洛德·约瑟夫·鲁热·德·利尔是人类革命史上最有资格投机的人之一,因为大名鼎鼎的革命歌曲《马赛曲》就是他创作的。正是唱着这首歌,法国人数次推翻国王,并打败外国敌人。   然而,歌的作者却很难被当成一个...
阅读全文

“中国的眼睛”

章照止先生是老一辈数学家,然而,在数学圈子以外,他的名字并不太响亮。因为他的研究方向带有一丝神秘。   20世纪六十年代和七十年代,国际上一直认为,中国有一个神秘的人物,在他的面前,设计多么巧妙的密码...
阅读全文

新月张开一片风帆

近日有机会到浙江上虞,问起陈梦家(1911-1966),大家不太了然。从诗人到学者,一个值得崇敬的人,惜今淡出了人们的记忆。记得王世襄在世时,我听他谈得最多的两个人,一个是张葱玉,一个是陈梦家。他常挂...
阅读全文

毕加索的别样人生

一   一次有画家拿画来给毕加索看,那是一些素描。毕加索开始一张张地看它们,近看,远看,必要时就戴上眼镜看细部。那样子仿佛他过去从来没见过什么是素描似的。他的眼睛从未离开过它们,他把一切置之度外,完全...
阅读全文