20世纪70年代初期的淡水小镇，对年仅四岁的我而言，世界不过就是自个儿家的屋子，及横在门口那条长长的街。 　　白天除了吃饭、午睡，其余的时间就是在偌大的屋子里黏着母亲跟前跟后。唯独一到傍晚，只要...

　　1669年10月4日，63岁的伦勃朗最后打量了一眼穷到只有几件旧衣裳和一套破烂画具的自己——一辈子习惯于尖锐省视自己的大画家，脸上露出的不是悲苦，而是一抹难以形容的复杂笑意。此时若有神父问：“你可...

我去拜访一位画家，他一向以“难产”著名，要很长时间才能完成一幅画。他非常郑重地对我说：“我作画不像有些画家，他们作画好像玩游戏一样，一天画好几张。我的态度是很严肃的，因为我觉得我诞生在这个世界是有使命...

我在风铃草的树林里寻你， 　　却不见你的踪迹。 　　你无影无痕， 　　但我能感觉到你与我同在。 　　在小银莲花金色的六角星里？ 　　在四散的嫩鹅黄的九轮草里？ 　　在迷途的知更草粉红的花瓣里？ 　　我...

那个人把拖鞋整齐地摆在鞋架最底层，然后用钥匙轻轻地把门锁上。邻居曾以为他一直待在家里。 　　那个人站在黄色安全线以外，静静候车，虽然站台上只有他一个人。 　　那个人在车上站了足足一个小时，尽管“老弱病...

　　 亲爱的，我们现在就回家， 　　葡萄都爬到架上了： 　　眼看着，夏天就要到来， 　　到它的忍冬花脚下，到你的卧室里。 　　我们流浪的亲吻已走遍了世界： 　　亚美尼亚，出土的蜜块; 　　锡兰，绿鸽子...

　　莫先生和莫太太结婚三十五周年的这个夏天，莫家三口人决定去奥地利旅行，以纪念他们美满持久的婚姻。 　　这是独生女小莫的主意。小莫已经二十八岁了，在北京独居多年，现有存款十二万元。家庭纪念活动虽花去小...

任伯年绘 　　开学那天，在一群报到的新生当中，我注意到一名女学生眼皮异常浮肿，肿胀处红红的，好似戴了一个怪异的眼罩。我趋前，关心地探问，万万没有想到，她竟一脸不耐烦，粗声粗气地答道：“过敏啦！”说完，...

村上春树 汉堡包 　　在檀香山小住时，我独自一人去超市买东西，在停车场里把车停好，刚抬脚还没迈出两步，便被一个看似流浪汉的白人中年男子叫住了。他很瘦削，头发很长，皮肤晒得黝黑，穿得单薄朴素，脚上穿双凉...

　　 小王太太搬进我们大院南房的时候，孤身一人，带的箱子却有十几个。老街坊中有明眼懂行的，看着箱子，啧啧赞叹：“好家伙，都是樟木的！” 　　那时候，小王太太也就四十多岁，人长得小巧玲珑，面容白净秀气，...