1795年10月5日清晨,一位名叫拿破仑·波拿巴的炮队军官,临危受命去镇压保王党叛乱。在这场战役中,拿破仑以少胜多。这场战役成为他军旅生涯的转折点。 拿破仑随即被拔擢为法国驻意大利军队的指挥官。接...
读者2016年
品质是工匠的脸面
3月底的一天,33岁的修书匠保罗·卡斯蒂廖内早上9点准时到达店铺“无名修书店”,依次打开店面的铁闸门、木门,擦拭器具,准备开工。在意大利东海岸城市里米尼,这样的日子保罗已经过了15年,但他仍然对每一天...
读者2016年
科学的光明与残忍
气泵里的鸟实验 约瑟夫·莱特 布面油画 183cm×244cm 1768年 英国国家美术馆藏 月圆,夜深,一群衣着精致的男女围坐在桌前,他们的脸被木桌上玻璃器皿后的烛光照亮,他们的身体则处在半明半...
读者2016年
陈衡哲的1914
上海外滩码头上远洋邮轮汽笛响起,送别的人挥舞着手臂,凝望着自己的亲友,有的甚至发出嘤嘤的哭声。这条船上载着一批特殊的客人——第一批获得清华奖学金的9名女留学生。这天是1914年8月15日。 ...
种子和果实
在梦中,一位女士走进了市场里新开的一家店铺。让她惊喜的是,柜台后面站着的竟然是上帝。 “你们这儿出售什么?”她问。 “你内心渴望的所有东西。”上帝回答。 女士简直不敢相信自己的耳朵,她决心...
纽约笔记
小说写得极其圆熟的时候,可以把一个没意思的故事写得很有意思,读完了才发现还是没意思。因为我们是在读写作者的技巧,而不是故事。但技巧终不是阅读的目标。 经验的获得总是晚了一步。当我们知道一个经验有用...
不如愚己
娱乐时代,愚人之事时有发生。愚人不好把握,愚己则十分保险,既能博得大家欢笑,又可显出愚己者的聪慧豁达。 启功先生在他66岁时写下了一篇自嘲的墓志铭:“中学生,副教授。博不精,专不透。名虽扬,实不够...
日本地震避难包
深夜两点,正昏昏欲睡的我突然感到一阵眩晕,四下一望,厨房的电灯正前后摇晃。几十秒后,手机传来新闻推送提示音,是九州地震速报,地震波缓冲到大阪不过3级左右,感觉到震感的人却不在少数。 那个晚上,我第...
读者2016年
林肯的政治遗产
一 1861年4月12日清晨4时30分,一枚迫击炮弹带着尖啸声命中美国南卡罗来纳州查尔斯顿港的萨姆特堡。史学家公认这是南北战争正式打响的第一炮。 1858年,林肯曾以一场题为《裂开了的房...
读者2016年
青春即兴小品
老钟是我少年时期的偶像,我最初对文学的爱好,可以说相当一部分是缘于老钟。那时候,老钟爱好朗诵,常常会模仿当时颇为流行的“星期天朗诵会”上的演员,朗诵一些朗诵诗,比如张万舒的《黄山松》、闻捷的《我思念北...