很多年后,她依然记得那个秋天,天空澄澈瓦蓝,没有一丝云彩,空气如洗过一般清冽。她坐在院子里矮墙边的秋千上,歪着脑袋,好奇又羞涩地打量着矮墙那边那个手把喷壶浇花的男子——男子略弯着腰,她只能看到他的侧影...
一朵花的重量
1925年,主持发掘埃及图坦卡蒙陵的霍德华·卡特打开国王的金棺,他惊讶地发现,那具年仅18岁的国王木乃伊的前额上放着一个小小的花环,那是年轻的王后送给亡夫的。 年轻的国王是有幸的。在他鲜活的生命之...
赫鲁晓夫的细腻
赫鲁晓夫此公,被世人评价为“头顶最秃,胆子最大。”他行事喜欢大刀阔斧,线条常常有些粗疏。但在《赫鲁晓夫回忆录》的第三十六章,我却读到了两个字:细腻。 先说年轻的苏联钢琴家阿什克纳济。他演奏出色,得...
镂葱丝
看《清明上河图》,我们知道北宋的首善之区开封,是个繁华的城市。 有一位身居乡野的士大夫,薄有赀财,向往首都的声色欢娱和排场气派,不甘为土佬的他,总有一种怏怏然的遗憾。经人提示,何不到相国寺的花市,...
例外的惭愧
有一件事,我十分惭愧,那就是:我经常都不惭愧。 唉,这句话说得那么吊诡,简直就像政客。听来我好像“惭愧于我的不惭愧”,却更像“并不惭愧于我的不惭愧”。 譬如说,我去人家家里吃饭,女主人烧得一手...
漫画与幽默
高兴得太早 一对夫妻一起逛街,几个小时后,妻子发现老公不见了,便打他手机,大声问:“你在哪里?” “亲爱的,你记得那间珠宝店吗?你在店里看到一条钻石项链很喜欢,但当时我没有钱买,对你说:‘...
登泰山记
虽然这个时代最时髦的登山方向是朝着海拔去,人们穿着德国或美国设计、中国制造的登山鞋,朝珠穆朗玛去,朝阿尔卑斯去。但泰山依然是中国最伟大的圣山,至少在普通人心目中是如此。登泰山不难,不必有什么登山装备,...
卡夫卡的情书
致海德维希·魏勒 现在我开始工作了,并试图通过在办公室里给你写信,使这个办公室变得亲切一些。而围绕我的一切都臣服于你,桌子几乎是热恋般地压向纸,笔握在大拇指和食指间的凹处,像个甘愿效劳的孩子,而钟...
旷野灯红
大姨母家住在百花山腰间的一个皱褶上。有一线泉从一丛野百合的根部,爱情般涌到一方清洁的石凹里,石凹便满满地洋溢着;尽情将泉水舀到水桶里去,石凹依旧是满满的,成一种寂寞的奇观。 那年到县城中考,考得颇...
别检讨缺钱,检讨生活
近来人人在讨论缺钱,进而研究节俭。既然没什么钱了,便只好少花了。 主要在于以前花钱的习惯太糟了。现下不但要少花钱,更需用心实践简朴的生活。 我们忘了简朴的生活。 什么是简朴的生活?四十年前...