外婆不都属于厨房

  • A+
所属分类:读者2014年

  名厨和美食家在被问到最爱吃的食物和做菜灵感的时候,常常提到妈妈、奶奶和祖母。总是甚至仅是在厨房忙上忙下的女人们,是构成温暖家庭的一个符号。

  但是,外婆可不都属于厨房。

  周末到朋友家做客,我向她的外婆打招呼:“你好,我是Ruby的同学BE。”她是一位满头银发、梳着一丝不苟及肩波波头、肌肤晒成浅棕色的优雅女士。她将翘起的脚尖轻轻晃了一下,似笑非笑地向我点一点头:“你好,我叫安娜。”这是第一次有朋友的外婆告诉我她的名字,感觉真的蛮奇怪的。我把同学拖到一边:“我怎么称呼你外婆比较合适?”她奇怪地看了我一眼,像是怀疑我忽然脑子坏了:“她刚才告诉你了,她叫安娜。”

  安娜请我吃饭。一共两个菜:煮速冻蔬菜丁和汉堡包。汉堡包虽然不是从麦当劳买的,但也差不多,是超市买的面包夹着超市买的肉饼。这哪是外婆家的饭?说是十几岁的青少年背包旅行时吃的东西还差不多。我惊呆了,小伙伴倒是很淡定——她往汉堡包上挤了一大堆番茄酱,猛夸好吃。

  饭后,我们喝咖啡聊天。咖啡很讲究,不是速溶的。安娜边煮咖啡边顺手点了烟,说她爱旅游,1996年还跟团去过新疆。她说自己是个作家,写的都是自己波澜起伏的人生。

  外婆二号的名字叫Izzy。她是个人见人爱的外婆,年轻时是个护士。因为喜欢滑雪和徒步,退休后她在滑雪场附近打理一家小旅社。她非常利落,爱照顾人,常常穿一条发白的牛仔裤,走路带风。

  Izzy每天早上起来,看看天气预报,保养滑雪和徒步的鞋子、器材,和旅社的人聊天。晚上和大家一起喝酒看电视。她的丈夫已经去世,但她有一个男朋友,是个比她小两岁的南美人。这个南美人旅行到这里,为了她留下已经两年。

  这天来了十几个滑雪的中学生,Izzy给他们包餐。我和同学给她打下手。桌子上摆着几个番茄、洋葱之类的蔬菜,其他全是罐头。小到500毫升的高汤罐头,大到4升装的黄桃罐头,从头到尾都是罐头。

  学生们的主食是米饭。这种米饭非常可怕,将煮好的饭装在一个透明包装袋里,在微波炉里转一分钟就能吃,味道像是喷了米饭味香水的塑料粒。菜是牛肉末炖豆子,洋葱和牛肉末炒炒,再加上豆子罐头、高汤罐头、番茄罐头煮成。

  孩子们吃得非常开心,连说太好吃了,连饭后的黄桃罐头淋蛋奶酱罐头都被吃得干干净净。

  有了几次经验,我还是不死心。新西兰肯定也有隐藏得很深的厨神外婆!我不厌其烦地与朋友的外婆搭讪,除了罐头菜,终于得到了一份烤土豆、煮土豆、土豆泥、炖土豆的菜谱。我终于明白,好多好多的新西兰外婆,分给厨房的时间很少。

  这些外婆不是符号,我记得她们每个人的名字。在母亲和外婆之外,她们是女人、旅行爱好者、爱猫的人、登山家、中国功夫迷……虽然她们做的菜不好吃,但我还是很爱这些外婆。

(作者:孙碧仪 来源:《南都周刊》2014年第3期)

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: