乐音

你曾经在静寂的夜晚,倾听过江湖艺人弹奏的琴声吗?我虽不是个感情脆弱的人,但每每听到这种乐音,总是止不住泪水涟涟,我虽然不知道原因何在,但听到那样的乐音,我便回肠九转。   古人说,所有美妙的音乐,都使...
阅读全文
飞越密西西比 读者2018年

飞越密西西比

2006年8月,就在我来到爱荷华的第二天,在一个酒会上,我认识了本·瑞德。这个年轻的美国人出生在加州,念小学的地方却是北京。在一大堆说英语的人中间,突然冒出一个“京片子”,我的喜悦是可想而知的。本·瑞...
阅读全文

逃出小镇的狮子

1   读那本书是在1981年,我17岁。   那一年,“文革”平反仍在进行,女排夺得了第一个世界冠军,托福考试首次在中国举办。而我在前一年的高考中落榜,没有留城指标,只得从县城回到乡下复读、补习。 ...
阅读全文

最美的死亡

在纪念冯至110周年诞辰的座谈会上,我听到一个故事。   1993年,冯至病重,他所在单位中国社科院的一位领导去医院探望他,问道:“你最后还有什么要求?”   这是一个惯例,以体现组织对病人和家属的关...
阅读全文

火星

我幼时住在基辅的那些年里,每天晚上都有个戴着一顶积满尘垢的帽子、宽大的帽檐向下耷拉着的老头儿,他扛着一架镜身斑驳的天文望远镜,爬到第聂伯河畔一座名叫弗拉基米尔的山冈上,然后用很长的时间将望远镜安装到三...
阅读全文

有人在井儿巷等你

我爷爷姓李,叫李寿民。   1937年,爷爷从合肥漂泊到了芜湖,那年他20岁,无依无靠。一个叫曹光荣的姑娘收留了他,把他安置在芜湖一家叫张恒春的药厂。曹光荣是药厂的老员工,别人都叫她曹女士。两个人就这...
阅读全文

写诗的人写诗

写诗的人写诗,并不是因为他指望死后的荣光,虽然他也时常希冀一首诗能比他活得更长,哪怕是稍长一些。   写诗的人写诗,是因为语言对他做出暗示或者干脆口授接下来的诗句。一首诗开了头,诗人通常并不知道这首诗...
阅读全文

没有这样的人

某选美评委一再表示,她与其他几位在评判时早已取得共识。她说:“十二个女孩子中,是没有靓到可以不考虑她们的操行就让她们拿奖的。”——世上哪有“惊为天人”,可让人完全不作任何考虑便全部投她一票的美女?若有...
阅读全文

被安静吵醒

中午的埃及海边是极端安静的,那种安静超过人的想象。没有一丝风,空气也不流动,一切都沉静着。   我坐在一个小茶摊前喝泥水一般的埃及茶,不知怎么就睡着了。突然觉得被什么事物吵醒,醒来后是无边的寂静。原来...
阅读全文
谁愿让娃负重前行 读者2018年

谁愿让娃负重前行

前段时间给孩子的作业签字,虽说丢下书本多年,却也能判断出,如今的课程难度远超我们当年。   我因此对这一代孩子产生由衷的同情,他们再也不能如我们那样,在记忆里有许多棉花糖一般轻灵惬意、无所事事的光阴。...
阅读全文