诗意的遗嘱（外一则）

　　登山家爱德华·希拉里在遗嘱中写道：“把我的骨灰放到家乡的海里，它们会被浪头卷到岸上。”

　　有意味。爱德华向往家乡的土地（岸），可为什么要把骨灰放进海里呢？是为了被涨潮的海水推上岸吗？直接埋到岸上岂不更如意？我推想爱德华爵士虽为登山家，最向往的还是大海。那么，他为什么不去航海而要登山呢？这是一个谜。人生没有什么“为什么”。许多人做的事以及做得非常好的事，都不是他最喜欢做的事。

　　爱德华向往海，身后终于全身心投入大海。在这个大愿望里面还藏着一个小愿望——盼望委身故乡大地，于是有了这么一个诗意的遗嘱。人生的矛盾无处不在，即使骨灰——这种近于无的有——也要分出几个念头在上面。他的骨灰后来被撒进故乡的海里，有没有一些粉末被推到岸上，谁也不知道。我觉得应该有一些骨灰随浪被拍在岸上，渗进泥土。

进屋就唱

　　歌唱家李谷一的女儿在电视节目里说，她小时候不喜欢妈妈的职业，“家里来好多陌生人，进屋就唱”。

　　进屋就唱，这是何等喜人的情形。家里人嫌烦，可是，上哪儿找这么有趣的情景呢？我觉得这算得上大幽默。上李谷一家请教的人如果不唱，便失去了登门的价值。而唱，确实有一点点唐突，毕竟那里不是剧场。我想象那些忐忑的学生，八方辗转进入李府，为节约李老师的时间，登门就得启喉歌唱。不这样，怎能得到指导呢？求教诗艺的学生拿诗稿给诗人看，求教画艺的拿画给画家看，我觉得“进屋就唱”最好，真是亲密无间。