粗朴的力量

  • A+
所属分类:读者2014年

  东汉时期,有一首诗《公无渡河》:公无渡河,公竟渡河,堕河而死,其奈公何。“公无渡河”是说没有渡口、没有船,你不应该渡河的。“公竟渡河”,本来不可以做,可是你做了。这可能是一个发疯的男子投河而死,妻子赶到江边,捶胸顿足唱出来的四句歌词。
  民间的声音和文字不一定有特别的意义,有的只是很直接的情感呐喊。可是我最欣赏的诗就是《公无渡河》这种,它可以完全不管形式,没有押韵、对仗、叠句,就是这么直接,只是不想让自己的丈夫死掉。
  1976年,我去太平山时,那边人很少,只有伐木工人和老兵。有一个老兵娶了一个智障老婆,两个人都50多岁了。那个老兵就坐在那里,眼睛红红的,一直捶胸顿足,叫个不停。
  旁边的人告诉我,不久前,老兵的智障老婆失踪了,7天后被人发现时,人已经死了,然后老兵就一直这样号叫。
  我每次读到《公无渡河》,眼前就会呈现出那个老兵号叫的画面。他和老婆之间大概不会有爱情,也不是婚姻,就是一个生命一直和另一个生命在一起,其中一个生命忽然消失了,剩下的这一个就崩溃了。
  今天,我们可能会把这首歌删掉,因为它不够优雅,汉朝的乐府却把它保留了下来。民间的生命力有一部分真的有点野蛮,但在文学里,这种粗朴的力量非常重要。
  (林冬冬摘自中信出版社《蒋勋说文学》一书,一 山图)
粗朴的力量

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: