- A+
“为什么夏天那么热？”
“因为在夏天，地球弯下身来向着太阳，所以热一些。”
“能不能用个什么东西使得太阳弯下腰来，让冬天也变得暖和一些呢？”
“太阳太大太重了，弄不动它。再说也找不到什么合适的东西杵进太阳里去。”
“不能用一根特别长的拨火棍杵进太阳里去吗？”
“这大概不行，太阳离我们太远了。”
“用世界上最长的一根拨火棍也杵不到它？”
“杵不到。太阳离我们太远太远了。即使有人有一根能杵到太阳的长拨火棍，也会被太阳烧掉。”
“拨火棍是烧不掉的啊！”
“太阳连拨火棍也能烧化，太阳能烧掉一切。”
“石头也能被它烧掉？”
“能！”
“烟囱也能被它烧掉？”
“也能！”
“生火用的烟囱也能被太阳烧掉，那么在太阳上用什么来生暖气呢？”
“太阳上不生暖气，那上面没有人住。”
“要是有人坐着火箭上了太阳，也会被它烧掉？”
“连火箭一块儿被烧掉。”
“有人能到达太阳那儿吗？”
“不能。”
“连鸟儿也飞不到？”
“飞不到。任何活物都到不了那里。可是有时会出现这样的现象：某只鸟儿以为自己能飞到太阳那里去。其他的鸟儿都去劝阻它，因为它们中间有一些曾经尝试过飞到太阳那里去，可是都弄得精疲力竭，最终也没能飞到目的地。可这只鸟儿不听它们的劝阻，还是决定第二天一早起飞。
“第二天早上，它起得特别早，认真地梳理了它的羽毛，从小溪里喝够了水，也吃了顿饱饱的早餐。
“随后，这只鸟儿告别了所有朝向太阳试飞过和没飞过的鸟儿，爪子抓了一些够午餐乃至晚餐吃的东西，然后就起飞了。
“它飞呀飞呀，也确实越飞越高，先是看见了森林，穿过森林飞过房屋、教堂塔尖及河流，它还听到了林中其他鸟儿的叫声，还有火车的呜鸣声、教堂的钟声。它越飞越高，森林消失了，房屋也看不见了，河流变成了一条闪光的细线，但它却看见了云彩。当它飞到云彩之上时，看到的云彩像一座座雪山。到了中午，也见不到地面了，这飞鸟已经什么也看不见了，但它继续飞行，往高处飞，它能看到它上方的太阳和蔚蓝色的天空。
“鸟儿已经相当累了，它稍微停了一下扇动的翅膀，在高空中吃掉了它的午餐，继续朝上飞去。现在，它已经几乎看不见它下方的乌云了，天空显得空旷而清冷。鸟儿冷得发抖，翅膀也飞疼了，全身都疲惫不堪，可它还是朝着太阳往上飞。
“黄昏来临，鸟儿吃掉了最后的一点食物，继续往上飞。它没看见太阳，只见到了星星。但它知道，必须继续飞，因为太阳在很远的地方。它已经有点飞不动了，它想象着森林和能够让它蹲一蹲的树枝，想象着太阳重新出来的早晨。鸟儿是完完全全的孤身一只，除了天空与太阳之外，什么也看不见。最可怕的是，它发现：太阳总是和原来一样远，尽管它飞了一天一夜，几乎没有休息，可太阳仍然那么远。这时鸟儿才意识到，即使它再飞上一天一夜，许多天许多夜，它仍然飞不到太阳那里，因为太阳离我们实在太远了。”
“那只鸟儿后来怎么办了呢？”
“往回飞呀。它得飞回它的林子里，然后对其他的鸟儿讲述自己的飞行历程，劝告它们别再去找太阳，因为这完全是白费力气。鸟儿们听着它的讲述，点着头。可是我们也还会看到有许多鸟儿，特别是那些年轻的鸟儿会想：虽然你没能飞抵目的地，不过等着瞧吧，我们一定能飞到！”
（芊芊文樵摘自浙江文艺出版社《百年外国散文精华》一书，冯 煌图）
