- A+
霜落，朔风乍起。庭中红叶、门前银杏叶不时飞舞着，白天看起来像掠过书窗的鸟影，晚间则扑打着屋檐。虽是晴夜，却使人想起雨景。晨起一看，满庭皆落叶。举目仰望，枫树露出枯瘦的枝杈，遍地如彩锦，树梢上还有北风留下的两三片或三四片叶子，在朝阳里闪光。银杏树直到昨天还是一片金色的云，今晨却骨瘦形销了，那残叶好像晚春的黄蝶，这里那里点缀着。
这个时节的白昼是静谧的。清晨的霜、傍晚的风，都使人感到寒凉。然而在白天，湛蓝的天空高爽、明净，阳光清澄、美丽。对窗读书，周围悄无人声，虽身居都市，亦觉得异常幽静。偶尔有物影映在格子门上，开门一望，院子里的李树叶子落了，枝条交错，纵横于蓝天之上。从梧桐树上坠下的硕大的枯叶，静静躺在地上，在太阳下闪着光。庭院寂静，霜打过的菊花低着头，将影子布在地上。鸟雀啄含后残留的南天竹的果实，在八角金盘下泛着红光，失去了华美的姿态，使它显得那么寂寥。两三只麻雀飞到院里觅食，廊檐下一只老猫躺着晒太阳。一只苍蝇飞来，在格子门上爬动，发出沙沙的声响。
内宅里也很清静。栗、银杏、桑、枫、朴等树木，都落叶了。月夜，满地树影参差斑驳，任你脚踏，也分不开它们。院内各处，升起了焚烧枯叶的烟。茶花飘香的傍晚，阵雨敲打着栗树的落叶。当天色渐渐暗下来的时候，如果有西行的人，准会唱几首歌的。暮雨潇潇，落在过路人的伞盖上，声音骤然加剧，整个世界仿佛尽在雨中了。这一夜，我默默独坐，顾影自怜。
月色朦胧的夜晚，踏着白花花的银杏叶，站在院中。月光渐渐昏暗，树隙间“滴答滴答”落下两三滴雨——阵雨，刚一这样想，雨已住了，月亮又出现了。此种情趣向谁叙说？月光没有了，寒星满天。这时候，我寂然伫立树下，夜气凝滞不动了。良久，空气稍稍震颤着，头上的枯枝嘎吱有声，脚下的落叶沙沙作响。片刻，乃止。月光如霜，布满地面。秋风在如海的天空里咆哮。夜里，人声顿绝，仿佛可以听到一种至高无上的声响。
（刘〓昊摘自百花文艺出版社《自然与人生》一书，周君言图，图选自漓江出版社《钢笔风景画技法》一书）
