- A+
4月10日晚上，整个学校灯火通明，不过一个学生都没有——期中考试刚刚结束，老师们忙着阅卷，这是今天必须完成的工作。
我是四年级的语文老师。为了更客观地测试学生，这次考试学校选用了外校的同年级考卷。打开考卷后，我大吃一惊，不夸张地说，这张试卷是失败的。不仅考察目的不明确，而且题量很大，即使一个成年人做，也会觉得吃力。考完后，孩子们填写的反馈表上一片“哀叹”。我不得不关照阅卷的老师们，手往上抬一寸：学生努力答题了，即使是错的，也给他们一点辛苦分，不要和放弃答题一样处理。
“我们老师不抛弃，你们学生不放弃。”这是我经常对孩子们说的话。
这个晚上我一直有些不安。很晚的时候，我的一位有着十几年教龄的同事找到我，有些为难地说：“我批到一篇很怪的作文，是你班上的学生写的。”
这一次的作文题为“我心中的秘密”，要求：用真实情感，讲一个你的秘密，要有故事、描写，字数350字。
这个学生的作文如下：
今天刚拿到卷子时，我和从前一样，只是看看卷子。不过，我在写作文之前，心情很好，但我后来的心情却很差，我都不想做作文了。因为，题目竟然是“我心中的秘密”。我心中一百个知道一万个知道秘密如果公开的话，那跟新闻不是一样的。（应为：“那跟新闻不是一样的吗？”）作文的题目是秘密，秘密就相当于日记。我国新的未成年人保护法有明确的规定：父母不得随意查看未成年人的日记，如想查看，需取得当事人的同意，才可查看。但我知道世界上的任何一个有理智的人都不愿意将秘密告诉别人。但这次是考试，所有人会为分数而不得不透露秘密。
您们（应为“您”或“你们”）如果学过心理学，就该知道换位思考。如果您们来写这篇作文，会乐意吗？我可不想有任何人转了一大圈来让我写秘密。秘密是人人都有的，但这是秘密不是八卦新闻，更不是出版社的素材。秘密是不公开的，公开的是新闻。
看了这篇作文，我很震惊，或者说惊喜。我对同事说：“我觉得这篇作文很好。”
作文的边上，已经有同事用铅笔写下评分“－11”。作文的满分是30分，19分的成绩刚刚及格。同事带着很为难的表情，欲言又止，他说：“我也觉得它很好，但是似乎和要求……”
我明白，这篇作文颠覆了考卷的命题。但是它是真实的情感流露，全文没有一个字虚伪做作。虽然它没有故事、事件、描写以及其他写作技巧，但孩子做到了真实，说出了心里话。
据此，我要求把它列为A等作文，仅扣1分，因为它还有语病——我当然不能因为我的个人偏好，就不顾它也有用语不规范的问题。结果，这成了最终的评分方案。
这个孩子的语文成绩一直是中等偏上，从来没有什么让人眼前一亮的惊人之举。这次考试他很努力，后来我才知道，考试当晚他回家以后，就惴惴不安地告诉父母，考砸了，尤其是作文，具体的不肯再说。
阅卷的第二天，我忍不住给他的父亲打了电话。电话那边是孩子父亲忐忑的声音：“沈老师，孩子没考好，给您添麻烦了……”
我说哪儿啊，他考得很好，并在电话里把作文读了一遍。孩子的父亲也非常吃惊，继而释然。
事实上，他的语文得了97.5分，全班第一。这个成绩引起了轰动。
那封“抗议信”不是这次考试唯一的亮点，还有一篇让我记忆深刻。有一个勇敢的男孩，写出了不知道算不算初恋的朦胧情感，甚至在考卷上写出了心仪女孩的真实姓名。他的答卷如下：
大家心中都有秘密吧！我也是有的！今天我就来说说我的秘密。
我心里深处一直爱着一个人，那个人语重（应为“与众”）不同，皮肤黑黑的，眼睛大大的，抓（应为“梳”）着两根小便（应为“辫”）子。而且也会跳街舞，还会唱歌呢！你们猜猜她是谁！
我一直很喜欢这个人，她叫××。可是，我们一直很合不来！我们时好时坏，有的时候会有一些矛盾，比如说，去她家吧！我去她家跟（应为“根”）本就在跟她哥哥玩，真不知道为什么会这样！
可是，我肯定是可以跟她来往的，因为我跟本就不会放弃她！因为她语重不同，又会跳舞又会唱歌，这样的人很难见到的哦！
可是我跟本就不知道她会不会接受我！不过我们小孩子之间是不会真的。只不过是一种两人之间的爱慕感，我们小孩子只是闹着玩的。
这可是我们张老师说的！
老师们看到这篇文章都笑了，觉得有意思。很遗憾，他写了不止一个错别字。这篇既有真情实感、又有事例的文章也得到了A等作文的评分。
麻烦也随之而来。没有不透风的墙，这个暗恋的故事很快不胫而走，作者成了“舆论的笑柄”。考试后一个星期，我在教学楼里遇到他，谈一件不相关的事，问了一句不知怎么触及他那根神经的话，他很忸怩地、磕磕巴巴地说：“沈老师，您也知道啦……”
我当时一头雾水，根本就没想到那个“秘密”，问：“知道什么了？哪儿跟哪儿啊？”
他却红着脸逃上楼去了。
我不由得想到自己的童年。三年级的时候，我也曾暗恋一个男孩，苦闷无比，却又无人可以诉说，也不敢对任何人开口，似乎那是多见不得人的事。可是那段经历没有让我变坏，也毫不影响之后我拥有幸福的婚姻和家庭。现在，我的学生比当年的我勇敢，愿意开口说。这对他是一种释放，我太了解那种淤积在心里的压抑了。我们顺势和他们一起分享甜蜜，同时给他们一点点提醒，不就够了吗？
我的班上曾有一个男孩暗恋一个女孩。我干脆让他俩同桌，并“威胁”男孩说，你要是作业、考试退步了，那就把你们拆开。这对他成了极为有效的鞭策，而且那女孩说话比我管用多了！
好吧，现在孩子说出了心中的秘密，却为此付出了不应有的代价，那就让我来为他挽回吧。我在上课时特意提到了这件事。我说：“这没什么好笑的，你们反而应该向他学习。不要以为学好语文很难，也不要以为写好作文很难，其实就是这么简单的事情，写自己的心里话，以我手写我心。真正从你们心里出来的，肯定是好文章。”
我想，再过几十年，这次考试中的“乖乖作文”，都会被我遗忘，而这两篇与众不同的作文却会让我时常想起。再过几十年，台下的孩子们都已长大成人，挈妇将雏参加同学聚会的时候，这两篇作文可能还会被提及。而且，那个出人意料得来的全班最高分，也许会改变这个语文从来不出众的孩子的一生。
（刘 琪摘自《普知》2009年7月号，张 弘图）
